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Ufer-leute werden mit Schifferliedern anfangen,
wo sie ihre kleine oder große Mühen und Freuden ausdrüken
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In einem Gespräch mit Sylvie Simmons meinte Leonard Cohen: 

I think that element of trust is crucial. Certainly I think what draws 
anyone to a book or a poem or a song is that you trust the guy, the woman.

– You too? Is that what draws you to others’ work?

I never put it that way but yes, I think that’s so, I go for that feeling of trust. 
When I listen to somebody like George Jones, he’s working with the best studio 
musicians in Nashville and it’s an absolutely impeccable production, sometimes 

over the top, but it doesn’t matter, you trust the voice.

Warum sollte Vertrauen so wichtig sein? Wer könnte nicht ein Buch, ein 
Gedicht oder ein Lied von jemandem mögen, der einem – bei allem, was 
man von ihm öffentlich erfahren kann – persönlich eher unsympathisch 
ist, dessen Kunst aber einen trifft? Und von woher rührt das Vertrauen, 
oder Misstrauen? Aus der Lektüre des Buches, Gedichts, dem Hören ei-
nes Liedes? Der ersten Lektüre, dem ersten Eindruck – der wiederholten, 
vergleichenden Lektüre, auch anderer Werke des gleichen Autors, seiner 
Kunst über die Jahre, in der Kontinuität, Konsequenz stets von Neuem einen 
beeindruckender Arbeiten? Ist es die künstlerische Leistung, die auf das Bild 
von ihm abfärbt, ihn als Horizont des Ganzen aufscheinen lässt? Das Idol? 
Cohen gibt das Beispiel eines seiner Idole, es ist die Stimme des Sängers, der 
er vertraut. Die Stimme des Sängers als Zentrum, Kraftfeld seiner Kunst, 
eingebettet in selbst nicht immer hervorragender Musik und Produktion, das 
tut keinen Abbruch. You trust the voice. Bedarf das Vertrauen der Stimme? 
Vertraut Cohen einem Instrumentalisten auf gleiche Art, wenn er das Spiel 
eines Pianisten hört, welche Körperlichkeit, Beherrschung, Konzentration, 
Einfühlsamkeit sich damit ausdrückt? You trust the voice. Vertrauen kann 
nur stimmlich artikuliert werden, möchte man meinen, im Aussprechen 
der Worte: Ich vertraue dir. Aber das meint Cohen wohl nicht. Auch eine 
Katze kann Vertrauen schenken, sich anschmiegen, ein Hund dreht sich 
auf den Rücken, schutzlos, um gekrault zu werden. Es kommt nicht dar-
auf an, was die Stimme singt. Zunächst einmal. Es kommt darauf an, wie 
sie sich anschmiegt, den Klang formt, schutzlos sich preisgibt. Man kann 
auch ohne Worte singen. Und ist es dann nicht wieder die Körperlichkeit, 
Beherrschung, Konzentration, Einfühlsamkeit, die einen berührt? Zugleich 
bleibt es eine Ausnahme, Gesang ohne Worte. Dann gibt es die Worte einer 
Fremdsprache, die man nicht versteht, in deren Gesang man ihre Integrität 
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als sinnvolle, bedeutsame Liedtexte vermutet, erhofft, durch die Art der 
Artikulation, der Aussprache, Wendung, Dehnung, Reibung, Betonung, all 
der Spielarten im Ausdruck von Sprache. Man erkundigt sich, informiert 
sich, findet mitunter Bestätigung bei denen, welche die Sprache verstehen. 
»Oh ja, die Texte von Filip Topol sind wunderbar!« Und dann gibt es die 
Worte, Sätze, Phrasen, die man durchaus versteht, ganze Texte, Verweise 
darin, die fremde Sprache, die man gelernt hat, wie selbst die Muttersprache. 
Ungleich mehr trifft nun zusammen, als Stimmung, Intuition, Vermutung, 
Gefühl; Worte verstärken oder kontrastieren die Musik, bilden eine eigene 
Ebene von Bedeutung zu ihr, mit ihr, verschmelzen im Gesang. I need you, 
I don’t need you – mit der gleichen Melodie gesungen, sich selbst wider-
sprechend, ein Zwiespalt für sich und die Andere, wie im Fall von Cohens 
Lied Chelsea Hotel #2. Stimmung, Intuition, Gefühl verändern sich hier 
nicht, mäandern gemeinsam, während die Worte Schlagschatten werfen, 
von hell zu dunkel und umgekehrt, und das Träge im Rhythmus stets neu 
akzentuieren. 

Das Werk des Sängers ist nicht von ihm zu abstrahieren, er wird Instru-
ment eines medialen Arrangements, das von der Wiedergabe des Klangs, 
möglicherweise eines Texts – den er vielleicht selbst geschrieben hat, zusam-
men mit der Musik oder unabhängig davon – über die visuelle Gestaltung 
der Tonträger, Datenträger, sein Bild in der Öffentlichkeit bis hin zum 
Raum seiner klanglichen, sichtbaren Anspielungen reicht, dem Feld seines 
Erscheinens als Künstler. Der Sänger ist eine Kunstfigur, die Unverstelltes 
suggeriert, seinen Atem, seine Stimme, wenn er etwa kein klassischer Sänger 
ist, welcher Sprech- und Gesangsstimme unterscheidet, sondern dank der 
Mikrofonierung ein Sänger, der im Parlando, im Flüsterton, im Sprechge-
sang, im Spielen mit beiden Nuancen seine Stimme entfaltet, als wären die 
Übergänge fließend, bildeten Sprechen und Singen eine Einheit, eine Stim-
me, mit der er sich äußert. Nicht Gesangstechnik suggeriert Authentizität, 
vielmehr erlaubt es die Technologie, ohne dass sie bei Studioaufnahmen 
zumeist selbst zum Thema wird, während Livemitschnitte noch eher von 
technisch bedingten Nebengeräuschen zeugen, von Sängern mitunter 
bewusst gesuchten Effekten (dem Atmen in das Mikro, Schnauben, es im 
Rock sogar aufschlagen zu lassen und anderes mehr). Wie gestaltet sich die 
Stimme, der man, so Cohen, vertraut? Wie kommt sie zur Geltung?

Inmitten des künstlichen, künstlerischen Arrangements, mit dem die 
Stimme eines Sängers, einer Sängerin nur erklingt, mag das Beherrschte bril-
lieren als stets wiederholbare Leistung, körperlich gekonnt oder technisch 
isoliert; mag das Unbeherrschte durchscheinen, in der Aufzeichnung eines 
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ungewollten, ungekonnten, ins Gesamtgefüge sich aber schlüssig einpassen-
den Moments; mag zwischen dem Beherrschbaren und Unbeherrschten ein 
Intervall entstehen, ein Singen im Gesungenen, ein Singen im stets wieder 
Singbaren, ein Singen mit dem Gesang, der Darbietung, selbstvergessen, 
intim, ein Akt von Ein- und Ausatmen, Durchatmen, Präsenz, allein oder 
eingeholt, in Re-Präsentiertes, wieder Präsentiertes, Präsenz, die schillert, 
im Fortklang, Halten der Töne, in melodischer Findung, zwischen Notati-
on und Spontaneität, klassischer Übung und Free Jazz, im Zwischenraum 
von Bestimmtheit und Freiheit. Das Vertrauen mag sich nach diesen drei 
Gesangsformen richten – ein Dirigent wird der Virtuosität einer Sängerin, 
eines Sängers vertrauen, als ein Vertrauen zur professionellen, künstlerisch 
überaus anspruchsvollen Leistung, ein Improvisationsmusiker vielmehr 
dem Findungsreichtum, der musikalischen Finesse eines Vokalisten, und 
ein Liedermacher, ein Liebhaber von Liedern? Unterschwellig hat sich das 
Vertrauen hier verschoben, in ein fachliches gegenüber eines in die Person 
des textlich, sprechend Singenden, wie Cohen es erwähnte. Es ist die alte 
Frage nach dem Guten in der Kunst, oder umgekehrt mit Hannah Arendt 
gesagt: Nur wer sich selbst nicht verliert, erlebt auch nicht den Verlust seiner 
Kreativität. Das Unbedingte zur Kunst, die selbst von Ambivalenz zeugt, 
mag mit persönlichen Ambivalenzen, Uneindeutigkeiten, Zwielichtigem 
einhergehen. Um den Phänomenen gerecht zu werden, in ihrer Brisanz, 
Schärfe, Uneinsichtigkeit, Flüchtigkeit, braucht es diese unvoreingenomme-
ne Offenheit, eine beobachtende, distanzierte, sich zu eigen machende Art, 
die alles andere bedeuten kann als ein politischer Standpunkt. Das ist keine 
Wankelmütigkeit, vielmehr notwendige Voraussetzung jeder ernsthaften 
künstlerischen Arbeit. Das Unbedingte zur Kunst ist eine nicht weniger 
notwendige Voraussetzung für ihr Entstehen. Sie selbst kostet Kraft, ist 
nicht geschenkt. Es gibt ein Ethos des Künstlerischen, dieser Anstrengung 
treu zu bleiben, dem Werk sich zu widmen. Das Ethische ist dem Künstler, 
der Künstlerin nicht fern. Verhält sich aber dieses Ethos im gelingenden 
Gesang, Gedicht, Buch oder Bild zum zwischenmenschlich Ethischen (und 
damit allgemein Politischen)? Sich selbst verliert, wer nichts als sein Selbst 
noch kennt. Wer, nach Arendt, das Gespräch, den Austausch mit anderen 
nicht mehr in sich nachklingen lässt, damit und mit sich selbst ins Gespräch 
zu kommen. Das Selbst ist zunächst kein Substantiv, nur eine Behauptung, 
Betonung des Eigenen im Wort an den Andern, Widerwort: Aber ich habe 
es doch selbst gesehen. Wir artikulieren uns beiläufig, indirekt, wie das 
eigene Sprechen im allgemein Sagbaren, das eigene Singen im sozial sich 
historisch, lokal bereits wandelnden Hörbaren, Gehörten. Das Selbst als 



12

Behauptung, Protest, im drohenden Missverständnis, Missklang. Und so 
könnte man meinen: Je tiefer der Missklang, umso vehementer der Ausruf 
des Selbst, womöglich die Versteifung darauf, Erstarrung darin, wenn der/
die Andere kaum noch gehört wird, Anderes verhallt?

Das Vertrauen, von dem Cohen als Hörer spricht, ist weniger ein fachli-
ches als ein menschliches, indem Kunst als zunächst menschliche Äußerung 
verstanden wird, die selbst ein Ethos kennt, das sich am allgemein Ethi-
schen misst. Kreativität mag es auch im Unmenschlichen geben. Genügt 
der Begriff der Kreativität? Welche Findigkeit wäre damit gemeint? Die 
eines Mephisto? Aber ist der teuflische Spieler nicht nur ein Taschen-
spieler gegenüber jenen, die nach Arendt das extrem Böse verfolgen – die 
ohne Persönlichkeitsdrang das Morden als Verhaltenskodex im Kollektiv 
abverlangen, als müsste eine Gruppe wie ein Tier erlegt werden, jenseits 
des Menschlich-Unmenschlichen, als handele es sich nicht einmal mehr 
um Artgenossen seiner selbst? Im Abschwören des Individuellen, im Sog 
gemeinsam begangener Gewalt, im mimetischen Trieb, sich zu ermächtigen 
tötet auch die Bedingungen freier Selbstäußerung, der Würde, indirekter 
Gestaltungsweisen. Kunst lässt sich nicht als vom Mob verkörpert denken. 
Der Mob, das rasende Rudel, die Bande, Gang, Clique, sie alle haben von 
der Straße Eingang gefunden in die Popkultur. Die Nazis, die Arendt im 
Sinn hatte, wenn sie das extrem Böse beschrieb, sie sind heute Teil dieser 
Popkultur, als Rechtsextreme, Rechtsradikale, an rechten Rändern, die mit 
dem Internet quer durch die Datenwelt sich vernetzen, wie andere auch, 
und deren Inhalte nach dem Riss des Eisernen Vorhangs zunehmend die 
Mitte der westlichen Gesellschaft erreicht haben (vor dem Hintergrund 
einerseits destabilisierter Machtstrukturen und dem Entflammen neuer 
Krisenherde, gerade im Nahen Osten, mit den Folgen von Terrorismus und 
Flüchtlingsbewegungen nach Europa; andererseits globalisierter Handels-
strukturen und ihrer digital überhitzten Krisenanfälligkeit, mit Folgen wie 
Bankrotterklärungen ganzer Länder, bis hin zu existenziellen Verunsiche-
rungen noch der Wohlhabenden). Offen rechtsradikale Parteien, die gegen 
Muslime, Integration, Verträglichkeit, Humanismus Stellung beziehen, sind 
in zahlreichen Ländern Europas heute mehrheitsfähig und bilden selbst 
Teile von Regierungen oder stellen bereits die Regierung. Europa ist zur 
Angriffsfläche von Ressentiment getriebener, regressiv den Nationalismus 
herbeisehnender Bürgerinnen und Bürger geworden. Sie erreicht eine 
Schärfe, die traditionell kaum angestrebt wurde, gerade deshalb hatte man 
früher Volksparteien und nicht die NPD gewählt, gerade deshalb aber auch 
haben sich international die rechtsradikalen Parteien ihrem Anschein nach 
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gewandelt, in Flandern etwa, wo ihr Einfluss schon Jahrzehnte währt, von 
dem seinerzeit noch mit Alt-SSlern flämischer Kollaboration gegründeten 
Vlaams Blok, hin zur gelifteten Variante Vlaams Belang, der dann die smarte 
N-VA den Rang abgelaufen hat, indem das pöbelnde Image gänzlich ad acta 
gelegt wurde, um später als Teil der belgischen Regierung Flüchtlinge in 
den vom Krieg zerrütteten Sudan zurückzuschicken, als angeblich sicheres 
Herkunftsland. 

Die kollektive Kreativität, von der man in Kreisen der Cultural Studies 
etwa spricht, sie gilt auch für rechtsextreme, rechtsradikale Jugendgruppen, 
insofern sie sich popkultureller Stigmata bedienen – Haare signalisieren 
dies, keine Haare jenes, Springerstiefel das, Sneakers etwas anderes, weiße 
Schnürsenkel solches, usw. Elaborierte Codes zirkulierender Identitätsfa-
brikation, um es einmal im semiotischen Jargon zu sagen. Man bastelt sich 
aus Wiedererkennungsmerkmalen einen Zusammenhalt, der das Eigene vom 
Fremden absetzt, als Konfrontation, oder abwandelt, als Appropriation, 
Aneignung. Es gibt Subkulturen des extremen Bösen, kriminelle, organi-
sierte Strukturen von Mord und Totschlag, Bandenkriege unerbittlicher 
Auslöschung der Gegner. Von der Spirale der Gewalt ist dann die Rede, in 
Mexiko, Kolumbien, Osteuropa, Italien. Es gibt nicht nur die Lieder der 
Mafiosi, auch die Hymnen des islamistischen Dschihads. Und es gibt ihre 
romantische Selbststilisierung genauso wie ihre Romantisierung durch 
andere, als Öffnung für den Mainstream, der in kapitalistisch anheizender 
Manier auch vom Hauch des Extremen zehrt, ihn einsaugt in seine Kanäle, 
Bildmedien, in denen eine Leiche nie stinkt, die Steigerung den Takt angibt, 
in der beschleunigten Echtzeit, Simulation unserer Wirklichkeit als Folie 
realer Ängste, als irreal gefärbter Träume. Als bliebe einem nur die Angst. 
Krieg. Ohne Alternative.

Wie verhält sich das Kollektiv zur Kreativität, wie der Einzelne? Wie 
zeigt sich beides in der Popkultur, der Kunst? Und was bedeutet das für 
die Frage nach dem Vertrauen, das man einem Künstler, einer Künstlerin 
schenkt? Auf welche Art, wofür?

Diese Fragen können Horizonte bilden für eine wissenschaftliche Außen-
schau. Mir geht es in diesem Essay aber vielmehr darum, den Blick ins Innere 
zu wenden, um Horizonte des eigenen Vertrauens auszukundschaften, des 
eigenen Erlebens und seiner Veränderung, rückblickend einer – wie es in 
der Phänomenologie heißt – Epoché gleich, einer genauen Phänomenbe-
schreibung, in der Konzentration auf diese eine Frage, die Cohen für sich 
zentral gestellt hat, die meines Erachtens den Nagel auf den Kopf trifft, auch 
kann ich nicht sagen warum, noch nicht – genau dieser Öffnung gilt meine 
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Suche, Untersuchung. Das bedeutet für die Gestalt des Textes auch, dass 
ich entsprechend seinem offenen Charakter und zugunsten der Lesbarkeit 
auf Fußnoten verzichtet habe; sämtliche Quellenangaben sind im Anschluss 
an den Text verzeichnet. Das Vorgehen bei dieser Phänomenbeschreibung 
erinnert vielleicht an die Erkundung eines figürlich-abstrakten Gemäldes, 
im Wechsel figürlich anschaulicher Partien im Vordergrund, mit grundsätz-
lich philosophischen Konstruktionen dahinter. Zusammen gelten sie der 
Entschleierung wie Herleitung dessen, was es in der popkulturellen Welt 
bedeutet, Vertrauen zu schenken, sprich: ein Fan zu sein.

*
Die Szene, Erinnerung, vor der sich meine Überlegungen abspielen, beginnt 
wie folgt: Im Frühjahr 1989 besuchte ich eine Brieffreundin. Wir hatten 
uns über eine Anzeige kennengelernt, die sie in der Musikzeitschrift ME/
Sounds geschaltet hatte, dass sie Fans suche, um sich über ihre Lieblings-
band auszutauschen. Sie war eine Ruferin in der Wüste ihrer provinziellen 
Heimat, ich lief mit offenen Ohren durch meine – und meldete mich auf 
die Anzeige. Schnell entstand ein reger Briefwechsel, und ich war beein-
druckt, berauscht von all den Einzelheiten, die sie über unsere Gruppe in 
Erfahrung bringen konnte, Artikel aus England, kopierte Ausschnitte, sie 
musste Hals über Kopf in die Musik verliebt sein, wie ich, und sammelte 
alles, was sie finden konnte, über ihr Netzwerk erfuhr. Vielleicht, dass sie 
in Frankfurt auf Plattenbörsen und Trödelmärkten manches aufstöberte, 
am Bahnhof die internationalen Zeitschriften durchblätterte. Ich versuchte 
mein Glück in Köln, schickte ihr meine neuesten Trophäen, im Geschäft 
meiner Mutter schwarz auf weiß kopiert. Wir waren unser eigenes Fanzine. 
Und später meinte sie, dass wohl mit niemandem der Austausch so intensiv 
gewesen sei wie mit mir.

Einmal im Jahr mussten meine Eltern geschäftlich in die Gegend fahren, 
wo sie wohnte, und so verabredeten wir uns für diesen Tag, dass sie mich 
mit ihrer älteren Schwester an einem Brunnen in der Stadt abholen würde. 
Wir hatten beide noch keinen Führerschein. 

Was erträumte ich mir? Einen kurzen Nachmittag lang habe ich ihre Briefe 
von damals wieder gelesen. Wie überschwänglich der Austausch begann, 
mit großem Umschlag, darauf ein kopiertes Bild von Andy Rourke und 
Morrissey in der Sonne, der eine mit Sonnenbrille den Blick auf die Steine 
am Strand gerichtet, der andere im Profil mit geschlossenen Augen, das 
Gesicht im strahlenden Sonnenlicht. Der Kopf des Briefes: ein Portrait 
unseres Stars, wie er in Jackett und mit Tolle vor einer Säule steht, kritisch 
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von oben in die Kamera schaut. Sie schreibt von sich, wie sie Fan wurde. 
Zwei Anzeigen hatte sie geschaltet, mit vielen Reaktionen, doch selten nur 
bliebe der Kontakt bestehen, den meisten ginge es um exklusive Infos, nicht 
um den persönlichen Austausch, die Leidenschaft. Eine Seelenverwandte. 
Der Star wird zum Blickfänger von uns selbst, schon den folgenden Brief 
eröffnet ein Lächeln von ihm. Wie sie dem Frisör vor Ort den Haarschnitt zu 
erklären versuchte, den sie wollte, mit Liedtext, und wie ich selbst mit Buch 
in der Hand auf ein Bild gezeigt hatte, das brauche ich. Aber ihre Haare sind 
zu fein. Ein professioneller Rat zum In-den-Wind-Schlagen, aber der Wind 
fuhr einem in die Haare, und schon blieb nur das Eingeständnis. Da ist man 
auf der Suche nach sich selbst, doch so leicht zu akzeptieren ist die Wahrheit 
nicht. Sie schickt mir Adressen von anderen Fans. Ich schreibe ihnen nie. 
Sie komponiert ihre Kopien, Schnipsel, fein collagiert, eine Blättersamm-
lung nur für mich, denke ich, wie oft wird sie sie an wen verschickt haben? 
Anbei ein Foto – da steht eine weiß geschminkte junge Frau im Zimmer, 
lässig mit den Händen in den Hosentaschen, die Haare fest in die Höhe 
geföhnt, mit Schwänzchen oben raus, eine japanische Strenge im Gesicht, 
von weiten, silbernen Ohrringen gerahmt, mit weißer Bluse und dunkler, 
offener Strickjacke. Kein Lächeln, wie von fast keinem der zahlreichen Fotos 
in dem Zimmer, ihrem Zimmer. Links im Bild: die Tür mit hellem, gema-
sertem Holz und rustikaler Klinke, der Rahmen unverputzt, im Haus wird 
noch gewerkelt. Zur Tür daneben: unser Star und sein Idol, in aufsteigender 
Linie, mal schmunzelnd, dann ernst, bunt und schwarz-weiß, darüber ein 
Bild aus der Schule? Weiter geht es über dem Rahmen, mit Postkarten 
von Clubs, vielleicht Eintrittskarten, einer Sängerin, persönlichen Fotos, 
Erinnerungsstücken, durchsetzt mit Stars, Bildern von Albumcovers. Ein 
Zimmer wie so viele, musst du die Poster bis unter die Decke hängen? Ja, 
dass auch die Nachbarn sie sehen. Nachbarn, die auf dem Land ihr Haus 
unterhalten, ihrer Arbeit nachgehen, die im Krieg geboren wurden, den 
Aufschwung trugen und jetzt ihre Ruhe haben wollen. Deutsche Selbstver-
gessenheit. Zum Nichtaushalten. Unverputzte, neue Türen, in altem Stil. 
Der Horror. Sie steht dort, darin gezwängt, umgeben von allem, was ihr 
Sehnsucht gibt – Stars einer anderen, nahen Welt, die nicht verkitscht, ver-
glitzert sind, keine Sternchen und Bosse, kein Aufguss, sondern unpoliert, 
ihre Fehler kultivierend, humorvoll, zynisch, verbittert, wütend. Britisch. 
Abgehängte einer neuen Zukunft, nach Punk. Zugleich sind wir gefangen. 
Die Regression der biederen Tür, sie findet sich in der Vorliebe regressiver 
Subkulturen wieder, in Larmoyanz, Selbstmitleid, Zaghaftigkeit, die sich 
gemeinsam entlädt, in Clubs, auf Partys. Feste fallen, und die Äpfel vom 
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Land tanzen um den Stamm, rauschen mit ihren Suchlichtern durch die 
Nacht, wo in welchem Dorf noch eine Imbissbude auf hat. Wie auch diese 
Türen hinter sich lassen? Wie der Regression entkommen?

Ein Bekannter, schreibt sie, sei (mit Freunden?) vor einer Woche in Eng-
land gewesen. Sie wollten Morrissey besuchen, der habe sie aber natürlich 
nicht reingelassen – und bei Rough Trade sei er gewesen! 

Seelenverwandt, über Kreuz: Die erste LP von den Smiths, meint sie, sei 
die beste, allein von den Texten her! Wurde je über Literatur so leidenschaft-
lich gestritten wie über Popmusik? Dass sie sich den Leserinnen und Lesern 
derart einschreibt, wie Musik in den Alltag der Fans, in Arten der Kleidung, 
der Einrichtung, der Gestik, der Nachahmung, der Selbstinszenierung, habi-
tueller Gewohnheiten, Gestaltungen, welches Lied zu welchem Augenblick 
passt, Stimmungen zu dirigieren, arrangieren, Liedfolgen zu komponieren, 
Licht und Klang aufeinander abzustimmen, das ganze künstliche Leben 
auszufüllen versuchen, Abende, Tage? Der Club der toten Dichter? Ihre 
liebste LP war nicht die erste, die sie von der Band kennenlernte, so wie es 
für mich gewesen war. Durchmischten sich Urteil und Naivität bei mir? 
Das Initial? Über Kritiken hatte ich die Band seit 1986 verfolgt, doch erst 
mit der Platte des Monats in meiner Stammzeitschrift nahm ich eine LP von 
ihr in die Hand. Der Schriftzug der Band war in Relief gedruckt, tastbar, 
und gelblich golden schimmerte das Gesicht eines Mannes auf dem Cover, 
der still, gefasst, nachdenklich, ruhig nach unten zu blicken schien, seitlich, 
wohin auch immer. Ein abseitiger Moment, eine Momentaufnahme, promi-
nent ins Bild gerückt, monumental. Habe ich die Musik im Laden zur Probe 
gehört? Eine Platte wie für den September gemacht, in dem sie erschien, 
im Monat darauf kaufte ich mir sogleich drei ältere Alben, und bis Januar 
hatte ich das Gesamtwerk im Schrank. Das Debütalbum überzeugte mich 
am wenigsten. Was hörte sie, was ich nicht hörte? In welcher Stimmung 
fügte es sich zu einem Ganzen? Wann hat sie es zum ersten Mal gehört? 
Ich hatte mich zurückgearbeitet, bis hin zum ersten Album, und so stand 
kurz davor der wuchtige, tief hallende, schrille, mitreißende Eindruck der 
Lieder von Hatful Of Hollow, einer Sammlung aus Radiomitschnitten und 
Studioaufnahmen, die 1984 erschien. Hiernach klang das Debüt nur dünn, 
überproduziert, mit rumorender Orgel und Pianospritzern verziert, wo 
vorher der treibende Bass Kapriolen schlug. Aber es gab auch bessere Seiten 
– eine Coolness von Still Ill, ohne verspielte Mundharmonika zu Beginn. 
Das erste Album genoss ich später als traumwandlerischen, poetischen 
Streifzug, und sicher, die Texte waren intim, absurd, komisch, vermessen, 
böse, von abgrundtief stilisierter Offenheit. Als sängen die Beatles von sich 
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selbst, und nicht nur vom Walross. Als hätte Leonard Cohen eine warme, 
weiche Stimme. Waren The Smiths eine Alternative zum Synthiepop ihrer 
Zeit, wie es Musikjournalisten ständig betonten? Was interessierte der 
Synthiepop? In ihnen brach sich eine bestimmte Art neue Bahnen, Poesie 
und Pop zu mischen, in ihrer Musikalität den Beatles näher verwandt als 
den Kinks, in der Poesie die Tradition seit Keats bespielend. Ein weit aus 
der Vergangenheit schöpfender Elan, dieser Mischung neuen Schwung zu 
geben. Im Nachgespräch zu der Dokumentation Inside The Smiths (2007) 
drückte Mike Joyce, Schlagzeuger der Band, es einmal treffend aus, wie in 
der gesungenen Dichtung etwas anderes entsteht als autonome Lyrik oder 
rhythmisch genau bemessener Liedtext allein. Morrissey experimentierte 
in beide Richtungen, von Gesang und Dichtung, und sang etwa eine Re-
frainmelodie weiter über den Wechsel der Musik längst schon zur Strophe 
hin (Half A Person), während er gemeinsam mit Gitarrist Johnny Marr 
Stücke auf einfachste, musikalische Wiederholungen reduzierte, um dem 
Text Raum zu geben (The Hand That Rocks The Cradle, Rusholme Ruf-
fians), kryptische Verknappungen mit Schlagworten auf Rockabilly münzte 
(Shakespeare’s Sister) oder generell szenische Minidramen zu Popsongs 
krönte, indem mit wenigen Zeilen eine Situation gezeichnet, schattiert, 
ermessen war, in all ihrer Vieldeutigkeit und Brisanz. 

Der Fan steckt im Detail. Vom Erfülltsein im Ganzen sucht er die Stellen 
ab, markiert, was ihn getroffen hat, wo die Wirkung zum Teil herkommt, 
sich verdichtet, aufs Ganze verweist. Da war die physische Erscheinung 
der LP, ihre Aufmachung, ein auf Schönheit konzentriert entworfenes 
Massenprodukt, erschwinglich, mit freudigen Überraschungen, nicht nur 
dem tastbaren Relief, auch der Färbung des Vinyls, matt gräulich, dezent, 
wirkungsvoll. Love, peace and harmony? Oh very nice / very nice / very 
nice / very nice / … but maybe in the next world. Der Bruch inmitten ver-
heißungsvoller Doktrin, dem Mantra seit den Sechzigern sich aufschwin-
gender Erzieher und Erzieherinnen, in Schule wie im Popgeschäft, der 
friedensbewegt Engagierten. Der Bruch befreite. Doch wohin? Sind die 
punkigen Hippiehasser ihrer eigenen Regression entkommen? Haben sie 
eine andere, bessere Alternative gezeigt? Die Hassenden sind nicht mehr 
alternativ, Ian Curtis würde sich umsehen, seine Jacke mit der Aufschrift 
HATE ist schon lange keine Provokation mehr. Heute findet anscheinend 
zusammen, was damals nicht zusammenpasste – die unverputzte, biedere 
Tür und der subkulturelle Protest, Vorreiter von Trennung und Spaltung à 
la Nigel Farage und Morrissey selbst, der brandstiftende Biedermann und 
der mit ihm koalierende (kollabierende?) Altstar. 



18

Vielleicht war es für den Jungen enttäuschend, dass sein Haar zu fein war 
für die aufgebauschten Frisuren. Warum aber ist es für den Erwachsenen 
enttäuschend, wenn ein Versprechen sich als solches nur erfüllt hat, nie mehr 
daraus wurde, als was im Anfang beschlossen lag? Ist das nicht Pop? Acht 
Jahre standen die Beatles im Scheinwerferlicht, nach sechs Jahren davon 
zerfiel die Band intern, was hätten The Smiths viel länger überdauern sollen, 
als mit dem letzten Album erneut ihre Qualität unter Beweis zu stellen und 
abzudanken, aufzugeben, das Ende ist erreicht, Von nun an ging’s bergab? 
Der dichtende Sänger wandelte sich, vom Partner zum Solisten. Da mochte 
schon John Lennon Paul McCartney verhöhnen auf How Do You Sleep?, 
ernüchternd bleibt wie verzerrt seine Darstellung wirkt und wie langatmig 
das Stück selbst. Als wäre Sgt. Pepper nicht auf die Initiative von McCart-
ney zurückgegangen und Another Day wirklich ein so schlechter Song. 
Morrissey wiederum verlor mit der Trennung die fragile Coolness seines 
Partners, Johnny Marr, bevorzugte zunehmend das Robuste und scharte 
Rocker um sich, steifer in den Hüften, männlicher. Während Marr seiner 
Hipness nachspurtete, die Gitarre sogar zeitweilig an den Nagel hängte und 
Elektroniker wurde, behauptete Morrissey sich als Alternative zum Trend, 
im positiven Sinn, oder als musikalische Einbahnstraße, im negativen. Ah, 
das ist die neue Morrissey-Single? Eine rhetorische Frage, mit dem Unterton: 
Sie klingt ja wie die alte. War man selbst stecken geblieben in der Zeit, mit 
ihm? Gefangen in dem Versprechen von einst? 

Wieder nehme ich einen Brief zur Hand. War ich vielleicht verliebt gewe-
sen? Noch bevor wir uns im Mai 1989 sahen, vier Monate, nachdem unsere 
Brieffreundschaft begann, bekam ich einen Brief mit Passbildern von ihr, 
von denen ich zwei ausgeschnitten und über meinen Schreibtisch gehängt 
hatte. Auch sie hatte ein Bild von mir. Die Kontraste der Kopie nahmen 
dem Gesicht das Bleiche, mit Rotstift hatte sie ihren gestreiften Pullover 
ausgemalt, den sie unter einer Latzhose (?) getragen hatte (oder waren die 
breiten Träger von einem Kleid?), und auf einem Bild lächelte sie frisch in 
den Sucher, ihre Ohrringe verblassten im Weiß des Papiers. Wie wir uns 
selbst aufmachten, im Austausch über den Star, seiner visuellen Codes, 
übernommen, verfeinert, verändert. Zitate ersehnter Erotik – Write soon! … 
and I’ll lay me down … Wie sie zum Abschied mit seinen Texten spielte, für 
mich. Eine unvorstellbare Nähe. Oder einfach nur Koketterie? Ich glaubte es 
nicht. Wir schrieben uns von unseren Beziehungen, Entfremdungen. Noch 
hatten wir uns nicht gesehen. Wurden wir uns zur Projektionsfläche? Write 
soon! Worte ohne Nachbarn, im provinziellen Idyll. 
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In einem Brief dann eine Rose von einem der Blumensträuße, die ge-
trocknet in ihrem Zimmer hingen. Die Sträuße seien für das Grab ihrer 
Mutter bestimmt, schrieb sie, und dass sie es wieder nicht fertiggebracht 
habe, zum Friedhof zu gehen. Bald schon wäre es ein halbes Jahr her, seit 
sie dort gewesen sei. Die Sträuße trockneten in ihrem Zimmer, Tränen, die 
blättrig wurden, von Staub bedeckt. Sie denke oft an ihre Mutter, träume 
oft von ihr, obwohl – obwohl? – es bald drei Jahre her war, dass sie ge-
storben sei. Noch jedes Mal war sie geschockt, wenn sie aufwachte und 
ihr einfiel, ihre Mutter sei nicht mehr da. Hoffentlich käme die Rose nicht 
allzu zerquetscht an! Und ob ich die Rückseite der Maxi The boy with the 
thorn in his side kenne? 

Die Lieder transponieren Gefühle, Gedanken. Sie dienen zu nichts, haben 
keinen festen Ort, keine bestimmte Zeit, gelten keinem Anderen. Mediale 
Schallwellen im Wahrnehmungsgeflecht, mit der Welt, der Einbildungskraft, 
dem Denken, Gedenken, Sinnen und Nachsinnen. Mit ihnen wird das Feste 
frei, bewegt sich mit, worin wir uns bewegen. Elementar, assoziativ. 

In dem Brief schwärmt sie davon, wie auf der Rückseite die Lieder Rub-
ber Ring und Asleep ineinander verschmelzen, die Stimme der Frau und 
das Geräusch vom Wind. Die Maxi The Boy With the Thorn in His Side 
ist ein Kunstwerk, Pop in subtilster Komprimierung. Zunächst einmal: Sie 
bietet sich als einmaliges Ganzes dar, musikalisch ist die Collage der B-Seite 
nirgends wiederholt. Sie kontrastiert in dramatischer und melancholischer 
Intensität den Schwung der A-Seite. Wer die Platte in Händen hält, sieht 
vorne einen ins Bild springenden Truman Capote, wie er die Arme hoch-
reißt, ein überlebenslebendiger Junge, übermütig, froh, herausfordernd, 
ein Kasper, Spaßmacher, den Mund weit aufgerissen, seine Zunge ist pro-
minent im Bild, er trägt ein kurzärmeliges Sommerhemd, frivol über den 
Bauchnabel geknotet, eine weite, helle Leinenhose, man erkennt kaum, 
wo er springt, von wo, wie, er scheint in der Luft zu schweben, aus dem 
Raum entrückt, in einem Studio vielleicht, nach den Schatten zu urteilen, 
die links von ihm sich verzerren, als würde der Schatten seines linken Arms 
den rechten grüßen, salutieren, und genau an der Stelle findet sich auch der 
Schriftzug der Band, schlicht, ohne Schnörkel, doch in orangefarbenem 
Rot vor dem grüngräulichen Hintergrund: THE SMITHS. Dreht man die 
Hülle um, das gleiche Bild, nur jetzt in blaugrau, als Hintergrund, zum 
fetten Aufdruck der Songtitel und dezenten Angaben aller Mitwirkenden. 
Die gestalterische Ästhetik folgt dem Gesamtkonzept, dass Morrissey für 
alle Smiths-Veröffentlichungen entworfen hatte, in Zusammenarbeit mit 
Caryn Gough und Jo Slee, eine Ästhetik basierend auf Fotos einer sorgfältig 
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kuratierten Gallery of Stars, historischer Vor-Bilder aus Massenmedien 
wie Musik, Literatur, Film, die im Stil der Pop-Art – Betonung serieller 
Wiederholungen – arrangiert wurden, farblich jedoch nie schrill, immer 
temperiert, balanciert, leicht, nuanciert, im dezidierten Kontrast zu den 
Swinging Sixties und ihrem Aufguss in den Achtzigerjahren. The Boy 
With the Thorn in His Side ist ein fröhliches Lamento, kalkulierte Wider-
sprüchlichkeit. Während die Musik einen in den Sommer entführt, singt 
Morrissey von den Qualen eines San Sebastian, wie seine Liebe denn nur 
mit Ablehnung beantwortet werden könne, wie er die Anderen (Mehr-
zahl) nur erreichen, im Ansehen aufsteigen könne (who do you need to 
know?). Drama und Ausklang der B-Seite bilden dazu den Kontrapunkt 
– als würde das erste Lied nach einem Sommer verklingen, beschwört der 
Sänger die Liebe zur Musik, zu den Liedern, reflektiert er den Abstand, das 
Älterwerden, wie doch aber nur diese Lieder wirklich berührt hätten, eine 
Beschwörung fast aus den Lautsprechern, einem näher zu sein als die oder 
der leibhaftig Nächste, bis in der Steigerung mit Cello, Gitarren, Bass und 
Schlagzeug schließlich die Stimme einer rauschenden Schallplatte erklingt, 
eine Frau, die mahnt you are sleeping / you do not want to believe / you are 
sleeping …, und die Musik abbricht, die Ermahnung bleibt, unerbittlich, 
ohne Nachdruck, mechanisch fast, und das Rauschen übergeht, in den 
Wind des letzten Liedes, Asleep, als hätte all das Rufen nichts genutzt, wäre 
die Person längst entschwunden, von ihr selbst bezeugt, I’m tired and I 
/ I want to go to bed. Das Zimmer hat seinen Zauber verloren, jemand 
möchte nur schlafen, unendlich weit – don’t feel bad for me / I want you 
to know / deep in the cell of my heart / I really want to go, entschlafen, 
als nähme das Drama seinen Lauf, bis zum Wiegenlied der Spieluhr, das 
einen in die Kindheit trägt, zum ersten Lied, am Bett (in der Hoffnung, 
worauf?). Szenen der Überforderung, in musikalischen Miniaturen, nicht 
nur der Pubertät. Es sind die Pianoklänge, die einen nie aufgeben, Johnny 
Marrs Spiel wiegt im Schritt, trägt den Gesang, unaufdringlich, unaufhör-
lich, freundschaftlich fast, vertraut, bis die Stimme verebbt und das Piano 
mit ihr. Pop erlaubt eine Sentimentalität, die kein Psychiater verlacht, die 
nicht einfach rührselig ist, Heimeligkeit schafft, die rührt und berührt, wo 
sie der Komplexität der Gefühle, des Unaussprechlichen, Zeigbaren – in 
Andeutungen, Gesten, Klängen, Verdichtungen – nahe kommt, unter allen 
technischen, reproduzierten, vervielfältigten, käuflichen, beworbenen, 
umstrittenen Bedingungen, die es nur ermöglichen, dass eine deutsche 
Jugendliche auf dem Land ihre Gefühle und Gedanken orientiert, in Ar-
tikulationen fremder, ferner, englischer Popmusiker.
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Wir warteten an dem Brunnen, da kam sie auch schon mit ihrer Schwester 
angelaufen. Die Verlegenheit der ersten Begrüßung, mit den Eltern, doch 
schnell ging es weiter, zu ihr, bald würde ich das Zimmer sehen, mit den 
Postern an der Wand, würden wir durch die Platten stöbern, Musik hören, 
reden. Es war ein strahlender Spätfrühlingstag, Sommer schon fast, ich trug 
mein helles, cremefarbenes Hemd, bemüht, selbst unserer Liebe für den 
Star gerecht zu werden, mit meinen hoffnungslos feinen, unfrisierbaren 
Haaren. Da konnten sich They Might Be Giants später noch so amüsieren 
über derart narzisstische Sorgen (in Another First Kiss), the rain that flat-
tens my hair, das waren die Dinge, die einen zur Verzweiflung trieben, in 
regendurchtränkten Industriebrachen, Moor- und Waldgegenden.

Drei Augenblicke sind mir am tiefsten in der Erinnerung geblieben – wie 
wir auf einer Bank im Wald im Gespräch die Nähe zueinander suchten, 
wie ich auf der Rückfahrt später im Auto meiner Eltern saß und in den 
Abendhimmel blickte, und ein dritter Moment, die Szene, um die es hier 
geht, und an die ich denken musste, in der Frage nach dem Vertrauen in eine 
Stimme, wie Cohen sie beschrieb, das Vertrauen in den Gesang von Rubber 
Ring, und wie dieses Vertrauen irritiert wurde, was es bedeuten konnte, mir 
bedeutet hatte, zerbrochen ist, oder nicht? Ich war schockiert, als ich in 
ihrem Zimmer war, etwas war nicht auf dem Foto gewesen, vielleicht seit 
Kurzem erst da. Es war ein Kollaps der Gefühle – so froh in der Erwartung, 
sie endlich zu sehen, mit all dem Verstehenwollen, Vertrauenschenken, was 
da auch kommen mag, und dann, kalt erwischt dort zu sitzen, konfrontiert 
mit dem genauen Gegenteil dessen, wie man selbst empfindet, denkt, lebt, 
unüberbrückbar. Dieses Gegenteil, es war ein Poster, zwischen den vielen 
Postern. Eines, das ich nie dazwischen vermutet hätte, mir kaum dazwischen 
vorstellen konnte. Und aus den Briefen wird ersichtlich, dass es fast ein 
Jahr brauchte, bis wir auf diese Irritation zurückkommen konnten. Zum 
einen war uns der Kontakt offenkundig zu wichtig geworden, als dass wir 
ihn dadurch abbrechen wollten. Wir waren wichtiger als ein Poster. Zum 
anderen waren wir kaum mehr, als was wir in der Zurschaustellung unserer 
Bilder ausdrückten, geliehener Bilder, ersehnter Bilder, verheißungsvoller 
Bilder. Die Bilder waren nicht sekundär, unwichtig. Sie waren im Kopf.

Im Herbst 1989 taucht in den Briefen das Thema Flüchtlinge auf, im 
Rahmen des epochalen Umbruchs in Osteuropa. Das Aktuelle, das Eigene 
und Fremde werden gespiegelt, in einer fortwährenden Suchbewegung nach 
sich selbst, mit sich selbst, in Zweifeln, Ansätzen, Veränderungen. In ihrer 
Familie gälte sie bald schon als Grüne, weil sie Autos ökologisch ablehnt 
(und abgesehen davon: ob ich mir Morrissey in einem Fahrschulauto vor-
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stellen könne? Jahre später sollte es wohl so sein …), sie lebt vegetarisch, 
liebt einen jüdischen Friedhof in ihrer Nähe, hat Brieffreundschaften in der 
DDR (auch zu The Smiths?) und äußert zugleich Ressentiments, die einmal 
mehr in den Zwiespalt passen: Wie entkomme ich der eigenen Regression? 
Im Frühling schließlich wird Hass zum Thema, und spricht sie die Szene 
vom Vorjahr direkt an: Ob der Hass auf die Deutschen in England immer 
noch so stark sei? Den Hass könne sie teilweise verstehen. Und sie frage 
sich, ob wirklich sie das gewesen war, die das ›Ausländer raus‹-Poster auf-
gehängt hatte. Das war der Blick, den ich nicht mehr vergaß – inmitten der 
Wunderwelt ihrer Starschnitte hing (dort, wo auf dem Foto das Schulbild 
früher gehangen hatte?) dieses typische DIN-A3-Plakat mit der mir wi-
derlichen Aufschrift. Beide Welten schienen mir zutiefst entgegengesetzt, 
unsere Liebe für The Smiths und diese rechtsextreme Gewaltverherrli-
chung. Wollte meine Brieffreundin wirklich an der biederen Tür hängen 
bleiben, ihrer Herkunft alle Ehre machen, indem sie die provinzielle Welt 
der Vorurteile und Abschottungen bejahte, gesteigert mit jugendlichem 
Elan, zu Wut und Schlagkraft? Die Worte der Alten, Taten der Jungen? 
Wer waren ihre Freunde, Freundinnen? Junge, neue Rechte? War ich der 
Ausfall ihrer Gewohnheit? Ich konnte es nicht glauben. Sie fragte sich ja 
selbst: War ich das? Sie hatte das Plakat also wieder entfernt? In den Müll 
geworfen? Gefaltet im Schrank? Ich wollte es nicht wissen. Ging denn aber 
zusammen, was ich für unmöglich hielt? Woran auch mein Festhalten an 
dem dichtenden Sänger gehangen hatte? 

Der Fan ist kein interesseloser Betrachter. Zugleich ist er kritisch. Er un-
terscheidet Leben und Werk, aber er trennt beides nicht strikt voneinander. 
Weil sein eigenes Leben damit zusammenhängt, dem er nicht interesselos, 
allein rational urteilend, gar zynisch gegenübersteht. Es geht um das eigene 
Leben zum Werk, von dem aus die Frage nach Leben und Werk gestellt 
wird, auch für das eigene Vorbild, welches sich selbst vielfach als Fan von 
darstellt, in diesen Zusammenhang einreiht, aus unterschiedlichsten Moti-
ven, in Nähe und Distanz zu seinen/ihren Fans zugleich. Fan von Dir, mit 
diesem Plakat stand meine eigene Tochter mit ihrer Freundin diesen Sommer 
auf ihrem ersten Open-Air-Konzert am Rhein und sang aus vollem Herzen 
die Lieder mit. Aufwachsen und erwachsen, ein Verb und ein Adjektiv, 
Werden und Zustand, Entstehen und Reife – unlösbare Verkreuzungen in 
der popkulturellen, kapitalistischen, westlichen, globalisierten Welt.

*



23

Am 4. Mai 2017 erschien auf der Facebook-Seite von Gustavo Manzur fol-
gende Mitteilung: »Last night Marine Le Pen easily won the French Election 
debate. / Today both the BBC and CNN say Macron won the debate. / 
This is precisely the reason why mainstream news media outlets cannot be 
trusted to tell the truth. Their private agendas are more important than facts, 
reality, or their duty to the people.« Unterzeichnet: Morrissey. Manzur ist 
Musiker in der eigenen, aktuellen Band von Morrissey. Fans behalten die 
Informationskanäle ihrer Lieblinge genau im Auge, und Morrissey hat in der 
Mischung aus Indirektheit und Direktheit auch hier seine Art kultiviert, wie 
er abseits etablierter Werbestrategien sich ebenso persönlich wie unnahbar 
zeigt und äußert. So machte er die Website einer treuen Verehrerin zu seinem 
offiziellen Organ für alle Fans, wetterte gegen die Website eines anderen 
Fans, der kritischen Stimmen in ihrem Kommentarteil ebenso Raum gab 
wie allen anderen. Auf Facebook erschien er also plötzlich über Manzur, 
mit einer Stellungnahme, die für heftige Reaktionen und Schlagabtausche 
auf Fanseiten, in der Musikpresse, aber auch in der – vor allem – englisch-
sprachigen Kulturberichterstattung sorgte und mich, gelinde gesagt, scho-
ckierte, in vielerlei Hinsicht. Ambivalenz, Zweischneidigkeit, Paradoxität 
– ästhetisch zeichnen sich künstlerische Arbeiten und Positionen dadurch 
aus, mitunter existenziell aufgeladen durch die Vorstellung des Absurden, 
womöglich des Erhabenen. Eine künstlerische Integrität kann genau darin 
bestehen: die Balance zu halten in diesem Spannungsakt, mit gerade zwischen 
Gegensätzen, in Durchkreuzungen, Überlappungen, zugunsten kreativer, 
produktiver Vermischungen und historisch gebotener bzw. vielverspre-
chender Neuausrichtungen (›Regel‹ werden für andere, wie Immanuel 
Kant meinte). Diese Balance ist ebenso abhängig von dem künstlerischen 
Spielfeld wie von den Möglichkeiten des jeweiligen Akteurs, als eine seiner 
Persönlichkeit wie seines Umgangs mit ihren Darstellungen, selbst initiiert 
wie von anderen zugeschrieben. Konkret zeigt sich dies darin, dass Mor-
rissey einerseits gegenläufige Sichtweisen in seinem Werk über die Zeit zu 
gestalten wusste – Mitgefühl für die Opfer von Kindermord auszudrücken 
(in Suffer Little Children, 1984), im Gegenzug später den kalten Blick auf 
die Kinder der sich im gesellschaftlichen System Bestätigenden zu zeichnen 
(Ambitious Outsiders, 1997) – und zugleich ein wiedererkennbares Profil 
entwickelte, das andererseits eine ethische Integrität einforderte, indem er 
sich einseitig gegen Fleischkonsum richtete, gegen das englische Königs-
haus. Es zeugte von seinem kritischen Gespür, die künstlerische Strategie 
des gegenläufig Durchspielenden in jeglicher Form von Vereinnahmung 
zu erproben: sich der sexuellen Vereinnahmung durch Homo- wie Hete-
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rosexuelle zu erwehren, Partei für eine Seite zu ergreifen, der unkritischen, 
utopischen, scheinheiligen Versprechen zu erwehren, den esoterischen 
Nachwehen der Babyboomer-Generation, auch sich der vermeintlichen 
Selbstverständlichkeit zu erwehren, Gesellschaftskritik sei per se linkspo-
litisch. Ein fundamentales Misstrauen, auf sich selbst zurück Geworfensein 
und nur davon noch auszugehen, kennzeichnet sein öffentliches Agieren, 
im Sinne eines unnachgiebigen Individualismus – der sich entsprechend 
gegen alles kehrt, was ihn von kollektiver Seite in seiner Freiheit bedroht. 
Auf dieser Seite entstand wiederum im Abklingen säkulärer Dominanz im 
Ausgang der Swinging Sixties ein Aufkommen religiöser wie fundamenta-
listischer Stimmen, in der Gemengelage von kolonialem Erbe, Migration, 
Marktradikalismus seit Margaret Thatcher und Ronald Reagan, westlicher 
Ausblendung der Problematik, dem Entstehen von Parallelgesellschaften, 
Ausgrenzungen, neuen Kommunikationsmöglichkeiten durch das Internet, 
Verschärfungen von Konfliktherden, Verkürzungen verbaler auf echte 
Attacken. Der Albtraum der Hippies: Spiritualität von Hass verzerrt. Der 
Albtraum der Punks: die Absage popkultureller Individuation, im Erstarken 
von kollektivem Hass. Hier zeigte sich eine gesellschaftliche Herausfor-
derung, die weit über den Schoß des vermeintlich Eigenen hinausreichte, 
ein ›Rendezvous mit der Globalisierung‹, nach dem geflügelten Wort von 
Wolfgang Schäuble anlässlich der Massenflucht aus dem kollabierenden 
Syrien 2016, eine Konfrontation mit der eigenen, auf Fremde eingewirkten 
Geschichte westlich globaler Machtansprüche. Sich zu dekolonialisieren 
ist ebenso geboten wie in der Sache nicht allein zu bewerkstelligen, nur 
dank der Anderen, Fremden. Mit dieser Einsicht geht es um die Frage des 
Zueinander, in Blickwinkeln, Gesten, An- und Aussprachen, Taten, Ver-
einbarungen. Ohne diese Einsicht bleibt das Gegeneinander, stilisiert zum 
clash of civilisations nach Samuel Huntington. Westliche Protagonisten der 
zweiten Position sind insbesondere Neonationalisten, jene, die Homogenität 
im Eigenen suchen, als Kampfansage an diese Entwicklung. Marine Le Pen 
gehört dazu. Im Frühjahr 2017 hatte sie die Chance, mit dieser Position 
direkt für ihre Wahl zur französischen Präsidentin zu werben, als letzte 
Gegnerin von Widersacher Emmanuel Macron, der sich als entschiedener 
Befürworter der Europäischen Union und bilateraler Verbünde um dasselbe 
Amt bewarb.

Zunächst einmal überraschte, dass Morrissey sich überhaupt zur fran-
zösischen Präsidentschaftswahl äußerte. Warum? Und welche Relevanz 
sollte das mit Blick auf sein Auftreten und seine Lieder haben? Johnny 
Marr bekannte sich, während seiner Zusammenarbeit mit Karl Bartos für 
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